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Het
speeltuintje
1s leeg

Daan Westerink
publiciste

aak liepen ze met zijn drietjes
‘ / hand in hand over het speel-
pleintje. En de oudste van vijf
sloeg regelmatig zijn armpjes om
zijn broertje en zusje heen. Uit be-
scherming, of als voorbereiding, om-
dat hij wist dat er zo maar weer iets
zou kunnen gebeuren. Ik keek heel
graag naar hem. Naar dat, ondanks
de scheldwoorden, prachtige ventje,
dat, tegen het hekje aan leunend, me
aankeek alsof hij wilde zeggen: ’hee,
zie eens hoe leukik eigenlijk ben, wil
je met me spelen?’

Huilen zag ik hem nooit. Ook niet
toen hij in het speeltuintje ineens
een klap kreeg van zijn oma. Hij gaf
geen kik, pakte zijn broertje en zusje
wederom bij de hand en liep terug
naar huis. Zijn grootmoeder schel-
dend achterlatend. Ofhij huilde toen
bij hem thuis onlangs de boel weer
eens flink op stelten werd gezet, kon
ik niet zien. Wel hoorde ik de kinde-
ren heel hard krijsen. En ik hoorde
heel veel volwassenen schreeuwen.
En ik zag dat zijn tante hem en zijn
broertje en zusje meenam, roepend
dat niemand je mag slaan, ook je ei-
gen vader niet.

Voor de zoveelste keer kwam de
politie poolshoogte nemen. En voor
de zoveelste en nog een keer meer
zag ik ze gesust worden door de vol-
wassenen en reden ze weer weg. De
ouders beloven beterschap, de in-
stanties hopen daar tegen beter we-
ten in ook op, en de kinderen wach-
ten op de volgende keer.

De volgende ochtend werd de hele
straat gewekt door een enorm ge-
schreeuw. Blijkbaar was voor Jeugd-
zorg de emmer voor goed overgelo-
pen. Iemand bij al die instanties die
het gezin begeleiden heeft door dur-
ven pakken. Sindsdien is het speel-
tuintje leger dan anders. Een spelend
buurmeisje vertelde dat ze nu in een
pleeggezin wonen. Omdat hun ou-
ders ’even’ niet zo goed voor ze kun-
nen zorgen. En ik hoop hevig dat dit
’even’ heel lang mag gaan duren.




